冬天的利川，在麻雀的哼唧、屋檐的雪落、豆皮的翻滚和石匠的叮当声中渐次苏醒。

利川的雪，不像西北的雪那么豪迈。

“西风紧，北雁南飞”。北方的雪如施耐庵所说，那雪正下得紧。洋洋洒洒，从早到晚，从夜到白，密密匝匝，呼呼啦啦，不知道累的一刻也不停留，雪花瞬间就可以把你头发和胡子扫白，不到半日便深厚过膝，让人寸步难行。

利川的雪，不像江南的雪那么小气。

“柴门闻犬吠，风雪夜归人”。雪花飘落，轻一下、重一下，不那么急吼吼，总是慢吞吞，飘飘扬扬，盘旋着，欢跳着，飞舞着……像一朵一朵野棉花，下着下着，好像又变成了雨滴，触地即化，淋湿一腔思绪，天地间上半截是雪，下半截是雨，妙趣横生，让人感动不已。

利川的雪，总是那么从容，不慌不忙，不紧不慢，你想它早点来不行，晚点来也不行；不多不少，恰到好处，你想他下得多点也不行，你让她不下也不行。就像利川的人，小城小日子，小富即安，轰轰烈烈很难达到，寡淡无味也很难做到。

利川的雪，是一种情怀。没有春日的温暖，不温不火，晒得人懒洋洋的像窝在温柔之乡。没有夏雨的热烈，没有一阵乌云来就大雨倾盆，一阵接一阵的急骤、肆意、洒脱，节奏明快。没有秋风的沁凉，把树叶从深绿一天一天吹到枯黄，丝毫不理会世人骂她的不留情意，只要叶落归根更护花。冬雪来临，一家老小，在油灯晃耀下，围坐在火塘边，说说笑笑，讲讲乡村野闻趣事，摆摆乡间家常里短，说说个人收获打算，天伦之乐打破冬天的沉闷。或约三五好友，在火炉上温上斤把苞谷老烧，用“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯否？”下酒，佐以糊海椒拌酱油小葱，吐吐内心郁闷，浇浇胸中块垒，实乃人生快事!

利川的雪，是一幅图画。山上，忽如一夜春风来，千树万树梨花开，冰凌一根一根挂在松针上，云雾缭绕，十米不见牛马；晴日，齐岳山上白茫茫一片，风车呜呜旋转，山顶阳光普照，牛羊雪地欢腾。小路边，青瓦白屋的墙角点染着几株梅花，正凌寒独自开放，香气氤氲，把农家的炊烟袅袅，吹动着飘向远方。水塘里，鱼儿躲在塘底一动不动，靠夏天的过剩营养度日，无聊的白鹤可怜地蹲在冰上，饿得心里发慌；孩子们从家里端来凳子，翻面坐在冰面，有的在推，有的在拉，为自己寻找着童年的快乐，丝毫不管那冰会不会承受不住他们身体的重量。

利川的雪，是一股力量。漫长的冬天，山里往往是苦闷和寂寞的 ，但利川的大雪却能改变了冬天的乏味难熬，带来生命的力量。大雪厚厚地覆盖土壤，把坚硬的土块冻得松软，土壤饱饱地吸满雪水，为来年种子的成长蓄积营养；狡猾的害虫最怕大雪光顾，气温日益下降，把它们一个个冻僵，直至死亡；那些冬眠的动物，正躲在地洞里，树洞里睡大觉，哪管大雪封山还是北风呼啸，用一个冬天的不吃不喝，养精蓄锐，等待来年快活奔跑；憋在房子里的孩子们，大雪是他们的福音，疯狂地在雪地里撤野，堆雪人，打雪仗，你追我赶，就像在过一个跟儿童节一样的节日。

冬天来利川，听雪，闻雪，赏雪，是清新自然的激动，是温暖向上的感动，是起起伏伏的心动，让平淡的生活增加更多的美！